ইচ্ছে হলেই তুমি আত্মহত্যা করতে পার না

/

যে পরাজয়ের ফলে আজ তুমি আত্মহত্যা করতে চাইছ বেঁচে থেকে কাল তুমি তার থেকে অনেক বড় কিছু অর্জন করতে পারবে। যদি সন্দেহ থাকে তাহলে এমন অসংখ্য সফলতার গল্প তুমি তোমার আশে পাশের মানুষের কাছেই শুনে নিতে পার। তুমি কি জান টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে এ মুহূর্তে ভারতের অন্যতম ভরসা যে সুরেশ রায়না। সেই রায়নাই এক সময় আত্মহত্যা… Read more »

বিস্ময় নয়, ভয়

/

  ওখানে জঙ্গিদের তাণ্ডব, বোমা এবং বুলেট— রক্ত, মৃত্যু। ওদিকে ক্রসফায়ার, ছিনতাই, চাঁদাবাজি, ধান্ধাবাজি। এদিকে আয়নাবাজি, গলাবাজি। চলছে। যার যেমন ক্ষমতা আর সুযোগ মিলছে, ইচ্ছেমতো ব্যবহার করছে। লোভও বাড়ছে। যে মাছওয়ালা এক সময় সিরিঞ্জভর্তি পানি মাছের পেটে ভরে দিয়ে ওজন বাড়াতো, সে এখন সিসার গুলি ভরে দেয় বিশ-ত্রিশটা। এ্যড ফার্মে চাকরি করতে গিয়ে এক-আধটু নিগোসিয়েশনের… Read more »

আসুন, দেশের তরে অগ্র-পশ্চাৎ সব পেতে দিই

/

  ক্যালেন্ডার থেকে দিন-রাত খসে পড়ছে বেশ। প্রকৃতিতে হেমন্ত, বুকে সোনার বাংলাদেশ। বারবার আসে সোনারোদ-বৃষ্টি-বাতাস-ধান। আকণ্ঠ ভালোবাসায় সোনামন বহুদূর বাহাদুর হয়। সোনারং প্রেম হয়। সোনা কাদামাটি, দূর্বাদল। তরল, কঠিন, বায়বীয় সোনা। কেউ দেখেও দেখে না, না দেখুক, নদীজলে রূপালি ইলিশ কেমন তুমুল ওঠে। ওঠে চাঁদ আসমানে; রূপালি বান ডাকে। সোনার দেশে রূপার কদর থাকতেই পারে।… Read more »

কোপানো যাবে, বিবস্ত্রও করা যাবে, ‘মেয়েমানুষ’ বলে কথা!

/

ঠিকই ধরেছেন, শিরোনামে কোপানোর কথাটা এসেছে কিছুদিন আগে ঘটে যাওয়া খাদিজার ওপরে হামলার ঘটনায় কারণে। আর বিবস্ত্র করে ক্যাম্পাস ঘোরানোর কথাটা এসেছে কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ে ঘটে যাওয়া একটা ঘটনা থেকে, যেটা খাদিজাঘটিত ডামাডোলে চাপা পড়েছে। অবশ্য ঘটনাটা খাদিজার ঘটনার মতো এতোটা মারাত্মকও না।   কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্রী হলের সামনে একই বিশ্ববিদ্যালয়ের দু’জন ছাত্রলীগ কর্মীর বাজে… Read more »

মৃত্যু! মৃত্যুতেই সকল সাম্যবাদ

/

জীবিকার তাগিদটুকু বাদ দিলে আমি খুব পরিতৃপ্ত মানুষ। এর মানে এই নয় যে আমি অনেক কিছু পেয়েছি, বা পেতে চাইনি। জীবনের খুব সুস্পষ্ট একটা মানে খুঁজে পাওয়ার চাইতে বড় লক্ষ্য কিছু থাকতে পারে না। আপনি সব পাবেন কিন্তু জীবনের লক্ষ্যে কখনই পৌঁছানো হবে না ঐ দার্শনিকতাটুকু না থাকলে। এটা ভিন্ন হতে পারে, কিন্তু থাকা চাই।… Read more »

মানসিকতায় অদল-বদল ঘটুক

/

মেয়েটা একটা ছেলের বউ হতে অনায়াসে রাজি কিন্তু একটা পরিবারের বউ হতে কিছুতেই রাজি নয় । শ্বশুর-শ্বাশুরিকে বাবা-মায়ের স্থান দিতে বেশ শক্তভাবেই নারাজ অথচ এই মেয়েটাই তার পিতৃগৃহে বাবা-মায়ের দারুণ ভক্ত এবং তার ভ্রাতৃবধু শ্বশুর-শ্বাশুরির যত্ন করুক, এটা সে দারুণ ভাবেই কামনা করে । বৈবাহিক সূত্রে স্বামীর প্রতি স্ত্রী’ একক অধিকার ও আধিপত্য অর্জন করে… Read more »

ইলিশের দাম, মানুষের দাম!

/

বাড়ি থেকে একটু দূরের হাটে যেত গ্রামের সব মানুষ। সর্বহারা পার্টির দলাদলির কারণে বাড়ির পাশেই হাট বসেছে। বাড়ির পরে ছোট একটা কোলা (ফসলের মাঠ), তার পরেই হাট। পোষ্টাপিসের হাট। কোলা দিয়ে যেতে দুই তিন মিনিট লাগে। বর্ষায় অবশ্য রাস্তা দিয়ে যেতে হয়। সময় পাঁচ মিনিট।   হাট শুরু হওয়ার দ্বিতীয় দিন হাটে গেলাম। ডালায় সাজিয়ে… Read more »

slide

জাপানীজ মাছ। দেখতে ও স্বাদে অনেকটা ইলিশের মতো।

যুদ্ধাপরাধীদের দণ্ডমুণ্ড, পশ্চিমা মানবাধিকার ও লেলিয়ে-দেওয়া জঙ্গিবাদ

/

নির্বাচনের আগে আগে আমেরিকার রাজনীতি শিষ্টাচারের লেবাস খুলে ফেলে। তখন সে অঙ্গনে চলা কলতলার ঝগড়া ‘টিআরপি’তে এগিয়ে থাকে। গত আগস্টে মার্কিন প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে রিপাবলিকান প্রার্থী ডোনাল্ড ট্রাম্প আইএসের জনক সাব্যস্ত করলেন ওবামা ও হিলারিকে। ট্রাম্প অবাক করা কিছু বলেননি। তবে ট্রাম্প যদি নির্বাচনে জয়ী হন, সে ক্ষেত্রে আমেরিকার যুদ্ধনীতিতে পরিবর্তন আসবে কি? দল বা ব্যক্তি… Read more »

বাবা, নানু কাঁদছে কেন?

/

নানা-নানু অতি আদুরে বা সোহাগী একটা শব্দ। যাহা শিশুর মনে ব্যাপকভাবে আবেদন সৃষ্টি করে। নানা-নানু শব্দটি বার বার আপন মনে ডাকিবার সৌভাগ্যেও কারো কারো জীবনে হয়! আবার কারো জীবনে এ মিষ্টি মধুর শব্দটি রয়ে যায় স্মৃতির গভীরে অপূর্নতায়। এই পূর্নতা বা অপূর্নতার বাস্তব চিত্র ফুটে উঠেছে তিন বছরের একটি নিস্পাপ শিশুর কন্ঠে বাবা! নানু কাঁদছে… Read more »

নিজের অজান্তে কী শেখাচ্ছি সন্তান কে?

/

‘অন্যরকম ইলেকট্রনিক্স কোঃ লিঃ’ এ কাজের সুবাদে ‘Me & Mom’ (টয় শপ) আউটলেট মিরপুর শাখাতে গিয়েছিলাম, তখন একজন ভদ্রমহিলা উনার মেয়েকে নিয়ে কিছু খেলনা কেনার জন্য আসলেন। এক পর্যায়ে পুতুল পছন্দ করার সময় ভদ্রমহিলা উনার মেয়েকে ছবিতে বিদ্যমান পুতুলগুলো দেখিয়ে বলল, বলতো আম্মু, Which one are Pretty and Which one are ugly? মেয়ে বললো, ’Black… Read more »