জীবন নামের রেলগাড়িটা

/

এয়ারপোর্ট রেল স্টেশন হতে রাত বারোটা পনেরো মিনিটে ট্রেন, যাবো চট্ট্রগ্রাম। আমরা তিনজন ছিলাম। আমি, রিয়াদ ভাই আর মহল্লার এক মুরুব্বি (আমিনুল ইসলাম ভাই)। আমরা সাড়ে এগারোটার দিকেই পৌঁছে গেলাম। বারোটার পর ঘোষণা হলো যে, চট্ট্রগ্রামগামী ট্রেনটা লেট হবে। অবশেষে একটার পর আসলো, পথে কিছু ছোটোখাটো ঝামেলা ছাড়া তেমন কোনো অসুবিধা হলোনা। সকাল আটটার দিক… Read more »

গর্বিত আমি, একজন ভাল মানুষের সন্তান বলে

/

“যে সহজ সরল জীবনযাপন করে সুখ তার জন্য অত্যন্ত সুলভ্য॥ ” —আলেকজান্ডার। আলেকজান্ডার তার বিখ্যাত কিছু উক্তিগুলোর মধ্যে এটি উচ্চারিত করেছিলেন। আমার বাবা তেমনই এক সহজ-সরল জীবন যাপন করা ব্যক্তি। আজ এতগুলো বছর মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তিনি অবিরাম আমাকে মানুষ করার জন্য পরিশ্রম করে গেছেন। সম্পদ বলতে আমিই তার সব। নিজের স্বল্প পুঁজির ব্যবসা… Read more »

প্রজাপতি দিন

/

ছুটি ছুটি ছুটি . গরম গরম রুটি; এক কাপ চা, সবাই মিলে খা। খুব জনপ্রিয় স্লোগান ছিল আমাদের যেদিন স্কুল ছুটি হয়ে যাবার ঘোষনা কানে আসতো । সেলুলয়েডের ফিতের মতোন একটা একটা করে আমার চোখের সামনে ভাসতে থাকে দূরন্ত বেলার দিন। এখনকার বাচ্চাদের মতোন ইট-পাথরে শহুরে জীবন আমাদের ছিল না।বাবা সরকারী চাকরী করতেন , বড়… Read more »

‘দ্য মিস্টার সাইকেল’ ও বড় হুজুর স্যার

/

ডিপার্টমেন্টের নাম ছিল তখন ম্যালেরিয়া, পরে এর নাম হয়ে যায় ‘হেলথ এন্ড ফ্যামিলি প্ল্যানিং’। সেই অফিসে ছোট চাকুরী ছিল বাবার। অফিস থেকে পাওয়া মেড ইন জাপান, গায়ে পিতল প্লেট, তাতে লেখা ‘দ্য মিস্টার সাইকেল’। আমি তখন ক্লাস এইট। বাবা এখন থেকে হেঁটে অফিস যাবেন । সামনে বৃত্তি পরীক্ষা, যাতায়াত সহজ হবে আর পড়াশুনোয় অধিক মনোযোগ… Read more »

নিতাই বাবুঃ তোমার দৃষ্টি ছোঁবে অসীম আকাশ

/

মাঝবয়সী একজন নিখাদ মানুষ নিতাই বাবু; মন যার চির তরুণ। আমাদের বন্ধু, ভাই ও সুহৃদ। আমাদের ফোরামে ০৩ মার্চ ২০১৫ সালে ব্লগার হিসেবে নিবন্ধিত হয়েছেন। মাত্র এক বছর সাত মাস সময়ে বিচিত্র বিষয়ে ব্লগ.বিডিনিউজটোয়েন্টিফোর.কমে লেখালেখি করে নাগরিক সাংবাদিকতার আইকনরূপে হাজির হয়েছেন। কর্মব্যস্ত জীবনের সামান্য অবসরে স্মার্টফোনের কীবোর্ডে আঙ্গুল চালনার মাধ্যমে প্রতি সপ্তাহেই কোনো না কোনো… Read more »

জীবনের কঠিন বাস্তবতা!

/

বেকার থাকলে কিছু মানুষের কিছু কথা হজম করতে হয়। ১- লিখে কি করবি,দুই পয়সার দাম আছে নাকি! ২-এমন অনেক দেখছি,লাভ নাই /ভাতে মরতে হইবো। ৩- বেল নাই,জীবনে চলতে গেলে ফাউন্ডেশন লাগে। ৪-লিখলে দু-চার জনে ভাল বলবো, এগুলা জীবন চলে না। ৫-এসব কইরা লাভ নাই,পত্র/পত্রিকায় লিখে ভাত জুটবো না। ৬- কিরে অনেকে দেখি তোর কথা কইয়া… Read more »

তোমার জম্ম আমার আজম্ম পূণ্যের উপহার- জম্মদিনে অপার ভালবাসা তোমার জন্য

/

স্রষ্টাকে ধন্যবাদ জানাই। আমার মত একজন ছন্নছাড়া গো ব্যচারা টাইপ মানুষকে এমন একজন জীবন সঙ্গী দিয়েছে বলে। আজ তার জম্মদিন। সামাজিক অর্থনৈতিক আর পারিপাশ্বিক একটু চাপে আছি। তাই তোমার জম্মদিনগুলিতে কিছুই দেযা হয না তোমায়। মনে আছে শুধু ভালবাসা। আজ উজার করে সেটাই দিলাম তোমার জন্য। শুভ জম্মদিন!!! আমার আকাশের তারা তুমি জ্বলজ্বলিয় জ্বলো আধার… Read more »

এ লজ্জা রাখব কোথায়?

/

এক শিক্ষককে কান ধরে উঠ-বস করিয়ে সমালোচিত জাতীয় পার্টির সাংসদ সেলিম ওসমানের ফাঁস হয়ে যাওয়া । তখন ফেসবুকে ঝড় উঠেছিলো কানে ধরে প্রফাইল পিকচার করার। আর ঠিক সেই মুহুর্তে আমার সাড়ে ৩ বছরের ছেলে শুদ্ধ নিজেই বলেছিলো আমার ছবি এভাবে ফেসবুকে দাও। ছবি – সুমন দে।

একদিন বিদায় নিবো, অনেক দূরে যাব

/

“চিতার আগুন” অনেকদিন যাবৎ শরীর খুব খারাপ যাচ্ছে, কেয়ার করছি না ৷ একদিন আমি নিজেকে খুব অসুস্থতাবোধ করছি, ছিলাম কর্মক্ষেত্রে, অসুস্থতার কারণে তাড়াতাড়ি করে একটা রিকশা চড়ে বাসায় ফিরলাম ৷ বাসায় আসার পরপর’ই গিন্নি বললো, কী হয়েছে তোমার? তোমাকে এমন দেখাচ্ছে কেন? বললাম, আমার কিছু হয়নি, আমি শুধু একটু ঘুমাতে চাই ৷ তবু যেন গিন্নিকে… Read more »

স্মৃতিচারণ: ডেংগু এবং চোখের জলে নিপু

/

প্রানপ্রিয় মানুষের অকাল প্রয়ান প্রতিটি মানুষকে গভীর বেদনার সাগরে ভাসায়। দগ্ধ করে। নি:শেষ করে দেয়। কিছু প্রিয় মানুষের না ফেরার দেশে চলে যাওয়ার সাথে কিছু শিক্ষা নিভৃতে শিখিয়ে দিয়ে যায়।নিরন্তর সে শিক্ষা একান্ত বুকে চেপে জীবনের নিয়ম মেনে নেয়। নিপু। পুরো নাম কাজী রোকসানা সুলতানা। পরিচয়টা হয়েছিল ২০০২ সালে। জীবন তখন স্বপ্নঘোরে। বাস্তবতা তখন কঠিন… Read more »