স্মৃতিকথাঃ শাহ্‌ আলম স্যার

/

বরাবরই আমি পড়ালেখায় ভীষণ অমনোযোগী ছিলাম। যত উপরের ক্লাসে উঠেছি অমনোযোগিতার মাত্রা কেবলই বেড়েছে। তার প্রধান কারণ ছিল গল্পের বইয়ের নেশা। পাঠ্য বইয়ের মলাট খুলে গল্পের বইয়ে লাগাতাম। তারপর রাত ভর পরতাম। এমন ও হয়েছে বিদ্যুৎ চলে গেছে, মোমের আলোয় পরতে পরতে ঘুমিয়ে পরেছি। চুল পুরে গেছে সে আগুনে। এমনই নেশা ছিল। ফলাফল যা হবার… Read more »

সময়-ঘড়ি, সুবর্ণ হৃদয়

/

সময় সবার জন্য প্রতীক্ষায় থাকলেও কারও জন্যই অপেক্ষা করে না। শৈশব যায়, কৈশোর যায়, যায় যৌবন; একসময় কেটে যায় বার্ধক্যও। প্রতীক্ষায় থাকে বলে একটার পর একটা আসে, ক্রম বদলায় না। আর অপেক্ষা করে না বলে সবই একের পর এক, একসময় পার হয়ে যায়। সময় সদাই আশায় আশায় থাকে—হয়তো এবার আমি বদলাবো। কিন্তু বদলাই আর না-ই… Read more »

আজকের সকাল উপভোগ করলাম ছোট বেলার স্মৃতি মনে করে

/

আজ সকালে হাঁটার সময় হঠাৎ হালকা একটা ঠান্ডা বাতাস বয়ে গেল (হু হু নয়; ফু ফু বাতাস!); এতে শরীর মন জুড়িয়ে যায়। সাথে সাথে মনে পড়ে যায় সেই ছোটবেলার কথা। তখন ছিলাম গ্রামে খোলা প্রান্তুর; ছিল না এত ইট-পাথরের স্তূপ। আমার খুব প্রিয় মুহুর্ত ছিল বৃষ্টি আসার ঠিক আগে আগে প্রকৃতি যখন একধরনের ঠান্ডা হয়ে… Read more »

ডালিম কুমারের ইতিবৃত্ত

/

কোন এক অজ্ঞাত কারণে শ্রাবন মাসেও বৃষ্টির দেখা নেই। রোদ যেন মাথার উপর থেকে ধীরে ধীরে নেমে একদম চোখের পাতায় এসে বসেছে।রুমে এসি চলছে ফুল স্পিডে,আমি ভাত খাব বলে প্লেট ধুতে দরজা খুলে বাইরে দাঁড়ালাম আর অমনি এক ঝটকায় আগুন রোদ এসে পুড়িয়ে দিল যেন। নাহ, আজ আর কিছু খাব না, বসের কাছ থেকে বেতন… Read more »

তুমি নেই, তবু আছো!

/

২০০৬ সালের ঝুলন যাত্রা, দিনটি ছিলো ৫ আগষ্ট ২০০৬ খ্রিঃ (২১ শ্রাবণ ১৪১৩ বাং) শনিবার একাদশী তিথি। একাদশী থেকে চাঁদপুর পুলিশ লাইনে কর্তব্যরত অবস্থায় সকাল সকাল প্রস্তুত হচ্ছিলেন পুরান বাজার ইসকন্ মন্দিরে গিয়ে ভগবানকে দোলে উঠাবেন বলে। কিন্তু না, সে অপেক্ষা আর ভগবান করেননি; ভগবানকে দোলে উঠানোর ঠিক সেই মুহূর্তেই সকলকে কাঁদিয়ে আমাদের মহান এই… Read more »

বাবার শেষ বকা

/

বাবা মারা যাবার ৫ কি ৬ দিন আগেকার ঘটনা। ফেনী থেকে আপা আসবে। বাবা তখন খুবই অসুস্থ। খাটে শোয়া। আপা আসার খবর শুনে বহু কষ্টে একটু উঠার চেষ্টা করলেন। মা তাকে ধরে বসালেন। অস্পষ্ট ভাবে বহু কষ্টে মাকে বললেন স্বপনেরে, টা কা দা ও। বা জা র ক ই রা আ নুক। মা টাকা দিলেন।… Read more »

সন্তানের ইচ্ছাটাকেও প্রাধান্য দেওয়া উচিত

/

আমরা হাঁটি-হাঁটি পা’ পা’ করে বড় হয়েছি, ব্যক্তিবিশেষ কমবেশি লেখাপড়াও শিখেছি ৷ কর্মফলে ধনী-গরিবও বনেছি, পূর্বপুরুষদের বংশ অনুসারে কেউ রাজা জমিদারও হয়েছি, এই ভবের মাঝে৷ বিয়ে করেছি, সংসার করছি কেউ কেউ ৷ কেউ আবার থেকে যাই চিরকুমার হয়ে ৷ কেউ সন্তান জন্ম দিচ্ছি, কেউ’বা আবার নিঃসন্তান (আঁটকুড়ো) হয়ে থাকতে হয় ৷ বিয়ে করার পর যখন… Read more »

উন্নয়নকর্মী হয়ে ওঠার নেপথ্যের কিছু আত্মকথা

/

ক্যারিয়ারটা কোথা হতে শুরু করবো, কিভাবে শুরু করবো, সে রকম কোন ভাবনাই ছিলনা আমার। গতানুগতিক ধারাতেই চলছিল ছাত্র জীবন। ভাবনা ছিল, আগে পড়াশোনাটা শেষ করি, তারপর যেকোন একটা চাকরি-বাকরি করবো। ব্যবস্থাপনা বিষয়ে অনার্স পড়ার শুরুর দিকে একদিন (ট্রান্সপারেন্সি ইন্টারন্যাশনাল বাংলাদেশ) টিআইবি’র স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে অন্তর্ভুক্তির আহবানের লিফলেট চোখে পড়ে। নির্দিষ্ট প্রক্রিয়া শেষে সম্পৃক্ত হই দুর্নীতি বিষয়ক… Read more »

একজন লেইছ ফিতাওয়ালা

/

দীর্ঘদিন প্রেম-প্রেম খেলা শেষ করে, বহু কষ্টে মা’কে রাজি করিয়ে লোকটা কেবল বিয়েটা করল ৷ অভাবের সংসারে নববধূ, নবজীবনের সূচনায় যখন মশগুল, তখনই পড়ে গেল বেকারের রাহুগ্রাসে ৷ ছোটখাট একটা চাকরি করে, মা’কে নিয়ে শহরের এক মহল্লায় ভাড়াবাসায় থাকত কোনরকম ভাবে ৷ দুইটাকা আয় না থাকলেও ঋণ ছিলনা কোথাও ৷ এখন ঘরে নববধূ, তার উপর… Read more »

এক বিকেলের ভালো লাগা, সারাজীবনের স্মৃতি, পর্ব(২)

/

সেদিন বিয়ে সম্পাদন হতে রাত প্রায় শেষ হয়ে গেল ৷ অমি আর কানাই সহ এলাকার আরো তিন চারজন বন্ধু বাড়ির বাহিরে পুকুরপাড়ে ছালার চট বিছাইয়ে বসে বসে গল্পগুজব করতে করতেই রাত শেষ করলাম ৷ মাঝে মাঝে ওরা আমাকে জিজ্ঞেস করে কিরে, তোর কি একটুও খারাপ লাগছেনা? ওদের প্রশ্নের উত্তরের প্রত্যুত্তর দেই লাগলেই কী কিছু করা… Read more »