ফিরে যেতে চাই আমার সেই শৈশবে!

/

সেই ছোট্ট শিশুকালই ভাল ছিলো। ছিলো না অপ্রতুল চাহিদা, ছিলো না কোন দামী আবদার। অল্পতেই সুখ খুঁজে পেতাম। সারাদিন গ্রামের মাঠ চষে বেড়াতাম। ক্রিকেট, ফুটবল, দাড়িয়াবান্ধা, গোল্লাছুট আর বউ ছি খেলায় মেতে থাকতাম। ছিলো না এখন কার মত লোভী সমাজপতিরা। ছিলো না বাহারী নামের নেশা! ছিলো অপূরন্ত ভালবাসা। চাটুকারিতা ছিলো না, ছিলো না কুশিক্ষার প্রভাব।… Read more »

আমার অসমাপ্ত আত্মজীবনী!

/

কেউ না কেউ তো ঠিকই সাপোর্ট করতে হয়! এইতো কদিন আগে অনেক বড় বড় লোকের কাছে ছোট হয়েছিলাম। হয়তো বড় কিছু পাইনি তবু যা পেয়েছি তা ই বা ছোট কিসের। অনেক মাধ্যমে লেখা পাঠাতাম কেউ ছাপতো না,অনেক সাংবাদিকের কাছে করুনার ছলে, ভিক্ষুকের মত অনুরোধ করতাম। কেউই সাড়া দিতো না। সবার পিছনেই তো মামা, খালুদের জোর… Read more »

এক বিকেলের ভালো লাগা, সারাজীবনের স্মৃতি

/

নারায়নগঞ্জ নগরখাঁন পুরে বাসা ভাড়া নিলাম, বাড়িওয়ালা আমাদের হিন্দু সম্প্রদায়ের লোক, নাম শ্যামসুন্দর সাহা। বাসা ভাড়া মাত্র ১৫০/=টাকা, আমার পরিবারের সদস্য বলতে আমি আর আমার মা। চাকরি করতাম কিল্লার পুল ফাইন টেক্সটাইল, বেতন মোটামুটি ২০০০/=টাকা। তখন চাউলের মূল্য ছিল প্রতি কেজি ৫/= টাকা। সময়টা বোধহয় ১৯৮৪ সালের প্রথম দিকের কথা। বড়দাদার সাথে আয়-রোজগার নিয়ে কথা… Read more »

মুক্তাগাছায় ঈদ আনন্দ ফেসবুক সেলফি

/

ময়মনসিংহে মুক্তাগাছায় পরিবারের লোকজনের সাথে হৈ হুল্লোর , বন্ধু বান্ধবদের সাথে চুকিয়ে আড্ডা , নতুন পোষাকে ঘুরে প্রাকৃতিক পরিবেশে বেড়ানো , সিনেমা দেখা , ইত্যাদি ছিলো ঈদ আনন্দ । ক্রমে ইন্টারনেটের বদৌলতে এসেছে ফেসবুক । এখন ঈদ আনন্দ বিনোদনের প্রধান আকর্ষণ ফেসবুকে সেলফি । জনপ্রতিনিধি, সরকারি বেসরকারি কর্মকর্তা- কর্মচারি, ব্যবসায়ী, ছাত্র- ছাত্রী তথা ছেলে বুড়ো… Read more »

হলি আর্টিজানে নির্মমতা ও জাপানিদের উদারতা

/

ঢাকার হলি আর্টিজান রেস্টুরেন্টে ঘটে যাওয়া নির্মম হত্যাকাণ্ডের পর আমি আমার জাপানি বন্ধু শিন সাসাকিকে একটা দুঃখের বার্তা দিলাম তার ফেসবুকের ম্যাসেঞ্জারে। একটু পরই তার কাছ থেকে প্রতিউত্তর পেলাম। তার প্রথম উত্তরে আমি অবাক হলেও ভড়কে যাইনি কারণ আমি জাপানিদের ভদ্রতা সম্পর্কে কিছুটা জানি। আসুন দেখে নেওয়া যাক সে আমার পাঠানো দুটো শোকবার্তার বিপরীতে কী… Read more »

‘হারানো শৈশব স্মৃতি ফিরে পাবার গল্প’

/

আমাদের গ্রামের বাড়ির উঠোনের বারান্দায় বসে কিছু ‘স্বর্গীয়’ মুখ কচি-কাচাদের সাথে গল্পে মেতে উঠেছিলাম আজকের বৃষ্টিস্নাত দুপুরে! ওদের সাথে মিশে প্রায় একাকার হয়ে গিয়েছিলাম। মূহুর্তেই বয়সের ব্যবধান ভুলিয়ে দিয়েছিলো ওরা! চলছিলো ‘স্বর্গীয় আড্ডা!’ আড্ডায় মেতে হঠাৎ নিজের অজান্তেই আনমনে বলে উঠি, তোমরা কেউ কি আমাকে আমার হারানো শৈশবকে ফিরিয়ে দিতে পারবে? যা চাইবে তাই দিবো!… Read more »

ঈদ -এ বেলায়

/

ও মোর রমজানের ওই রোযার শেষে এলো খুশির ঈদ … খুশির ঈদ ,আনন্দের ঈদ, অপেক্ষার ঈদ-এই বিশেষণ কবেই যেন মরে ভূত হয়ে গেছে।সেটা কি কেবল বয়সের ভাড়ে দায়িত্বের বোঝা কাঁধে নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে নাকি চারপাশ থেকে ধেয়ে আসা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের হাতছানি ,আমি ঠিক জানি না।হবে হয়তো দুটোই,তবু ঈদের এই গানটা কানে বাজলেই মন ছুটে যায়… Read more »

টাকা নাই যার, মরণ ভালো

/

১৯৮৬ ইংরেজি সালে বিয়ে করেছি মাত্র, চাকরি করতাম নারায়নগঞ্জ ফতুল্লা থানাধীন কাঠেরপুল এলাকা ওয়েল টেক্সটাইল মিলে ৷ বিয়ে করার ঠিক তিন মাস যেতে না যেতেই য়দুর্ভাগ্য বসত করে বসলো আমার জীবনে ৷ দুর্ভাগ্যটা হলো, মিলের মালিক পক্ষ আর শ্রমিক পক্ষের বাদানুবাদের এক পর্যায় মিল বন্ধ করে দিয়েছে মালিক পক্ষ ৷ সময়টা বর্ষাকাল, বাসা ভাড়া করে… Read more »

আমার বাবা নেই তাই আমার বাবা দিবসও নেই

/

আমার বাবা নেই তাই আমার বাবা দিবসও নেই। আমি জানি না আমার বাবাকে কী বলে ডাকতাম। আব্বা আব্বু বাবা পাপ্পা নাকী অন্য কিছু! কিচ্ছু জানি না। অথবা ডাকতে শিখেছিলাম কিনা তাও জানি না। আমি শুধু জানি রাতে আমার বাবা আমার জন্য নতুন এক জোড়া জুতা কিনে নিয়ে এসেছেন। আমি সেটা নিয়েই সকাল বেলা ঘরের বারান্দায়… Read more »

পিতার আরশিতে প্রজন্মের প্রতিচ্ছবি

/

একটি বিশেষ দিনের জন্য আমার কোনো বাবা নেই। তাই আমার পিতৃদেব বা জনয়িতা নিয়ে খুব বেশি আদিখ্যেতাও নেই। নিয়তির ইচ্ছায় সন্তান আবাল্যেই অনাথ বা নিরাশ্রয় হয়ে পড়লে বাবার আবদার, খুনসুটি বা ভালোবাসা নিয়ে বলবারও তেমন কিছু থাকে না। আমার বাবা না দূরের মানুষ; না কাছের। তাই পরম মমতা, মাথার ওপর এক আকাশ ছায়াবৃক্ষ নির্ভরতা বা… Read more »