প্রথম প্রেমিকা বঙ্গোপসাগর

বঙ্গোপসাগর আমার প্রথম প্রেমিকা। বাড়ি সাগরের কাছে হওয়াতে কত ভোর শুরু হতো সাগরেই। আমাদের গ্রামটা গাছে ঘেরা। বাংলার দশটা গ্রামের চিত্র এরকমই। ভোরের আলো ফোটার আগের প্রকৃতি যে রূপে থাকে সেটা সব কিছু নতুন হয়ে গেছে এরকম একটা অনুভূতির তৈরি করে। যেন কোথাও কোন পাপ নেই। সৃষ্টির সব কিছুকে সুন্দর লাগে তখন।

.

ওতে করে আমার রাত-দিনের মাঝামাঝি ওই সময়ে, হাইস্কুলের প্রেমালাপের কথা মনে পরে যেত। বাতাসে যেন প্রেমের ছোঁয়া। ওই স্মৃতিকে ফিরিয়ে আনতে ভোরের জুড়ি নেই।

.

বন্ধু রাজুর সাথে ভোরে আমাদের হাটার শুরু হতো। আলো তখন চারদিকে ছড়াতে থাকে। ধীরে… ধীরে..। আমরা একজনকে একজন অতটা দেখতে পাইনা। বিলের কাছে যেতেই ধানি জমিগুলোতে ছড়ানো আলোর রেখা চোখে পরে। যেন গল্পে মেতে উঠেছে। আমি কল্পনার ডানা মেলি। রাস্তার দু'ধারে থাকা গাছেরাও গল্পে ছিল। কথা বলে ভোর নামানোর গল্পে ব্যস্ত থাকাতে খেয়ালও করেনি ভোর নামছে ব্যস্ততা বাড়ছে। ওরা কি আমাদের পায়ের শব্দ শুনে বিরক্ত হতো?

.

সাগরের কাছে যেতে যেতে আলো এসে যায় চারপাশে। ভোরের প্রথম আলোয় তখনো মুগ্ধতা। সাগরের জীবন মানেই খুব ভোরে নৌক নিয়ে ছুটে চলা। নৌকার কালো ধোঁয়ার গন্ধ নাকে এসে লাগলে শরীর জেগে উঠে। ভালবাসায়? কি জানি। মনে হতে থাকে জীবন তো সমুদ্রেই। জেলের সাথে ঢেউয়ের সাথে। ভোরের উড়ে চলা কাকের সাথে। যদি থেকে যাই এখানে কি এমন হতো?

.

ওদিকে সূর্য উঠতে থাকে পাহাড়ের আড়াল থেকে। লালচে আভা এসে পড়ে সমুদ্রে। নৌকা যায় ঢেউ কেঁপে উঠে আরো, আলোরাও কাঁপতে থাকে। ইশ! যদি ছুঁয়ে দেয়া যায় নেমে। অনেক জেলের তখনো ঘুম ভাঙেনি। রাতে মাছ ধরে ঘাটে নৌকা বেধে সেখানেই ঘুমিয়ে নিয়েছে।

.

সেই আলো তাদের চোখে পরে। চোখ কচলাতে পূর্ব দিকে তাকায়। সূর্য উঠে গেছে?

.

.

.

সাগরের ঢেউয়ে দুলতে দুলতে খোলা আকাশের নীচে ও পাড় থেকে আসা বাতসে ঘুমিয়ে পাহাড়ের কোল থেকে সূর্য উঠতে দেখা চোখে মেলে। হিংসে হয়।

সবার জীবন কি এতটা সৌভাগ্যের হয় আর?