শখের পাখি বাজরিগার

/

শখ করে অনেকেই খাঁচায় পুষছেন শখের বাজরিগার পাখি। ছবিটি বগুড়া সদরের একটি পাখির দোকান থেকে তোলা। ছবি: নাভিদ ইবনে সাজিদ নির্জন

slide

‘কারাগারের রোজনামচা’ এবং নিঃসঙ্গতার দুটো হলদে পাখি

/

বঙ্গবন্ধুর ‘ কারাগারের রোজনামচা’ পড়ে শেষ করলাম। ব্ইটি যেন  মহান নেতার রাজনৈতিক আদর্শ ও  দীর্ঘ সংগ্রামের মূল সূত্র । কারাগারের দুঃসহ জীবনের যে খণ্ড চিত্র এখানে তুলে ধরা হয়েছে, বর্ণনার কৌশল ও অনুভূতির ছোঁয়ায়  তা এক কথায়, অতুলনীয়। নিঃসঙ্গ জীবনে বন্দী সেলের বাইরের গাছের ডালে বসে থাকা দুটো হলদে পাখিও যে ব্ন্দীর জীবনে কতটা আনন্দ… Read more »

স্নানের, পানের পানির উৎস অভিন্ন যাদের…

/

গরমে বৃষ্টি হলে তো ভালোই। সেদিন রাতে যেমন হলো। বৃষ্টিমুখর অমন রাতে এসিহীন ঘরগুলোতে শীতল বাতাস এসে শান্তি বুলায় বটে। কিন্তু দিনটা যদি গনগনে হয়? হ্যাঁ, ওই বৃষ্টিরাতের পরেই যেমন হলো। সকাল থেকেই আকাশ থেকে আগুন বর্ষণ শুরু। প্রখর রোদে চামড়া পুড়ে যাওয়ার দশা। অথচ ব্রহ্মপুত্রের পাড়ে, মানে জয়নুল আবেদীন পার্কে তখন অন্য দৃশ্যের ঢেউ। গাছেদের… Read more »

বেগম মুনিয়া মা হবেন ময়মনসিংহের রাজবাড়িতে

/

ভালো একটা বাসা পাওয়া এতো সহজ নয়। মানুষ বাড়ছে, বিল্ডিং বাড়ছে। গাছপালা কমছে। নতুন বিভাগ- সমস্যা সকলেরই। সবুজ যতখানি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ওগুলোর হয় লোকেশন সবার পছন্দ নয়, কোথাও কোথাও ঘিঞ্জি; তার উপর আবার নিরাপত্তা নিয়ে আশঙ্কা। এই মুহূর্তে বাড়ির জন্য আর কোন যুতসই জায়গা পাওয়া যায়নি হয়তো। শেষমেশ তাই ডিমসম্ভবা মিসেস মুনিয়া মিস্টার মুনিয়াকে নিয়ে… Read more »

এখানে অন্য রকম বসন্ত এবার

/

বসন্ত এক বেহিসেবি বাউলা ঋতুর নাম। ফুলের ফোঁটা, বৃষ্টির ফোঁটা, ঝড়ের ঝাপটা মিলিয়ে এক অসাধারণ সময়। হঠাৎ হঠাৎ বৃষ্টি নামে। এরপর রোদ। নতুন সবুজ স্নান শেষে গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে; ঝকমক করে। শেষ কিছু শিমুল ফুল ঝরে পড়ে; গাছের নিচটা লালে ভরে ওঠে। পাখি ডাকে। . জানলার ওপাশে এই গাছটাতে এ সময় অনেক পাখি আসতো… Read more »

ঝোলাগুড়

/

থার্টিফার্স্টের উপলক্ষ্য দেখাইয়া বসকে কইলাম, তাড়াতাড়ি ছুটি দ্যান, রাতে কার্ফু। জানগা! কওয়া মাত্র ব্যাগ লইয়া হাঁটা দিলাম। বাসার গলির দিকে মুভ করতেই, কানে আসলো- “যশোরের খাঁটি ঝোলাগুড়, লইয়া যান মামা”। শুইনাই কান খাঁড়া হইলো! তাকাইয়া কইলাম, দাম কত? উনি কইলো, একশো সত্তুর! কইলাম, গুড়ের দাম একশো সত্তুর? খেজুর গাছের লগে ফাঁসি লমু! আর গুড় থুইয়া… Read more »

বিহঙ্গ কথা…

/

মদনমোহন তর্কালঙ্কার ‘শিশুশিক্ষা’ পুস্তিকার প্রথম পংক্তিটিতেই পাখি নিয়ে লিখেছেন, ‘পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল। কাননে কুসুমকলি, সকলি ফুটিল।।’ নাট্যকার মেটার লিংয়ের কাছে ব্লুবার্ড বা নীল পাখি যে অর্থ প্রকাশ করে, শেলীর স্কাইলার্ক হয়তো সে বিষয়টি অন্যভাবে মূর্ত করে। রবীন্দ্রনাথ ‘বলাকা’কে গতির সঙ্গে তুলনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, ‘বনের পাখি ছিল বনে, খাঁচার পাখি খাঁচায়’… কিংবা,… Read more »

রাত পোহালে পাখি বলে…

/

ভোরে উঠে জানলা খুলতেই পাখিদের হৈচৈ এই গাছে। ফাল্গুনে, চৈত্রে গাছটাতে সাদা সাদা ফুলে ভরে থাকে। কড়া ঘ্রাণ ছড়ায়। ছাতিম ফুলের ঘ্রাণের কাছাকাছি। তখন এখানে অনেক মৌমাছির ভিড় থাকে। বৈশাখের শেষ দিকে এই ফুল থেকে হলদে রঙের ফল হয়। দূর থেকে মনে হবে, ছোটো ছোটো হলুদ ফুলের থোকা। ফুলগুলো পেকে লাল হতে থাকে, আর পাখিদের… Read more »

দরজায় পাখির বাসা

/

  আমরা যেখানে বাসে, রাস্তায়, বাসায়, অফিসে থাকতে পারছি না, সেখানে মালয়েশিয়ায় একটা ব্যস্ততম অফিসের সদর দরজায় ছোট ছোট চড়ুই পাখিরা দিব্যি বাসা বানিয়ে আরাম করে সংসার করছে! তাহলে বুঝুন কেন মানুষ সমুদ্র সাঁতরিয়ে হলেও মালয়েশিয়ায় আসতে চায়! থাক! কথা না বাড়িয়ে আসুন ছবিগুলো দেখে নেওয়া যাক- ০৬/১১/২০১৫