গতকাল ছিল ২৩ জুলাই, ২১ ফেব্রুয়ারি নয়

গতকাল ছিল ২৩ জুলাই, ২০১২। কেন্দ্রীয় শহীদ মিনার কে সাজানো হল। চার পাচটি টিভি ক্যামেরা উঠানামা করল। কয়েকটি রোডে যান চলাচল নিয়ন্ত্রিত হল। হাজার হাজার মানুষ পুস্প হাতে ধীর পায়ে শহীদ মিনারের দিকে আসল।রাষ্ট্রপতি আসলেন (পক্ষে), এলেন প্রধানমন্ত্রি (পক্ষে)। সেনাবাহিনী ও পুলিশ বাহিনীর চৌকস দল নিরাপত্তা বেষ্টনী তৈরি করল। ফুলে ফুলে ঢেকে গেল শহীদ মিনার প্রাঙ্গন। তারপরেও দিনটি ২১ শে ফেব্রুয়ারি নয়।

গতকাল মানুষের ঢল নেমেছিল শহীদ মিনার প্রাঙ্গনে। হাজার হাজার মানুষ ফুল হাতে অশ্রুসিক্ত নয়নে কথাশিল্পী, কথার যাদুকর হুমায়ন আহমেদ কে শেষ বিদায় জানাতে এসো ছিল।হাজার হাজার মানুষ লাইনে দাঁড়িয়েছিল। তারপরও কাল ২১ শে ফেব্রুয়ারির বই মেলা ছিল না। মিসির আলী এসেছিল, হিমু এসেছিল আর হিমুর হাত ধরে রূপাও এসেছিল।সব আয়োজন ছিল। শুধু তুমি, হে কথার ফেরিওয়ালা, শুধু তুমিই ছিলে নির্বাক। জীবনানন্দের সাথে তুমিও না হয় এসো। তোমার যা মনে চায় তাই হয়েই তুমি এসো এই বাংলায়।