ক্যাটেগরিঃ সুরের ভুবন

 

আমাদের দেশী টিভি চ্যানেলগুলোর কোনো কোনোটিতে পাশ্চাত্য সঙ্গীত বিষয়ক অনুষ্ঠান হয়ে থাকে; ইউএস/ইউকে বিলবোর্ড টপ চার্টে গান/এলবামের অবস্থানের উত্থান-পতনের খবর এবং চার্ট থেকে কিছু গানের ভিডিও পরিবেশন করা হয়। রেডিওতেও এরকম অনুষ্ঠান রয়েছে। নাগরিক সাংবাদিকতায়ও কালেভদ্রে পশ্চিমা গান নিয়ে ছোটখাটো উপস্থাপনা চলতে পারে। এরূপ ভাবনা থেকেই এ প্রচেষ্টা। তবে এ প্রচেষ্টাটি যেন অবিকল নকল হয়ে না থাকে তার চেষ্টাও থাকবে। সাধারণত যেসব গান দুনিয়াটাকে মাতিয়ে রাখছে তার বাইরেও অনেক সুন্দর সুন্দর গান রয়ে যাচ্ছে যার খবর আমরা অনেক সময়ই পাই না। খুঁজে পাওয়া কিছু গানের খবর ব্লগে পাঠকদের কাছে দেয়া গেলে কারও কারও কাজে আসতেও পারে। একটি কথা আগেই বলে রাখা ভাল। আমরা যারা ভিন্ন ভাষাগত পরিবেশে বড় হয়েছি তাদের পক্ষে ইংরেজি গানের কথার মর্ম উদ্ধার করা সহজ নয়। কাজেই আমার কথার মধ্যে হাস্যকর ভ্রান্তি থেকে গেলেও সেটিকে বড় করে না দেখে নিজেই প্রকৃত মর্ম উদ্ধারের চেষ্টা করা ভাল হবে। গানের সুরের মধ্যে একটি ভাষা-অতিবর্তী আবেদন তো রয়েছেই, যেখানে কথা ধ্বনিমাত্র হয়ে থাকলেও কিছু অনুভব থেকেই যায়। আজকাল গানের লিরিক খুঁজে পাওয়া কষ্টকর নয়। গানটি শোনার জন্য দেয়া ইউটিউব লিঙ্কে ক্লিক করতে পারেন।

১. To Tell The Truth by Jaymay

আমাদের পল্লী গানের মধ্যে যে বেদনার রস থাকে সে রস কি পশ্চিমাদের গানেও থাকতে পারে? বা সুরটাও কি পল্লী গানের সুরের মতোই হতে পারে? তাদের গিটার কি আমদের একতারার মতো বাজতে পারে? পারে বৈকি। আমার যদি কোনো ইচ্ছা-অনিচ্ছা থাকতে না পারে এবং আমার চিন্তা আমার স্বপ্নের ভেতরই কেবল প্রকাশিত হয়, যদি আমার কোনো উচ্চারণ থাকতে না পারে এবং মনের কথা বলার জন্য চোখ দুটোকেই কেবল ব্যবহার করতে হয়, যদি আমার কোনো নাম না থাকে, কোনো আকার না থাকে, কোনো হাসি না থাকে, না থাকে কোনো লক্ষ্য তবে জীবনটা কেমন হয়? সত্যকে প্রকাশিত করার জন্য একটা অব্যক্ত যাতনা নিয়ে বৃষ্টিকে খুঁজে ফেরা, নিঃশব্দতার কাছে আশ্রয় নেয়াই কি তবে তকদির হয়ে উঠে? এরকম বিষয় নিয়ে গাওয়া Jaymay-এর To Tell The Truth গান দিয়েই শুরু করা যাক। গানটি ২০১৪ সালে প্রকাশিত Jaymay In Norway এলবামে পাওয়া যাবে। গানটিতে সম্ভবত গায়িকা তুলে ধরেছেন চিরায়ত ও সার্বজনীন নারীমনের অন্বেষা; নিজ সত্ত্বার ভেতর নিজ সত্ত্বা দিয়ে জীবনধারা সৃষ্টি ও লালনের অধিকর্ত্রী কিন্তু নানা সামাজিক সূত্রে বন্দিনী নারীসত্ত্বার অন্তরগত বেদনা। অথবা এটা হয়তো নিছকই একটি বিরহী মনের অবস্থা। Jaymay প্রধানত Folk গান গেয়ে থাকেন। গানটির মধ্যে আপনি আমাদের দেশের গানের সুর খুঁজেও পেতে পারেন।

২. All The Rowboats by Regina Spektor

আমাদের বাঁশি জানে কিভাবে কাঁদতে হয়, আর জানে পশ্চিমের ভায়োলিন। কিন্তু এদের কান্নার সামর্থ্যও কি কখনো কখনো অযথেষ্ট মনে হতে পারে? প্রশ্নটি মনে রেখে এবার আরও মনে করুন, আপনার ঘরে একটি সুন্দর তৈলচিত্র ঝুলে আছে। অপরূপ সে শিল্পকর্মটিতে উপস্থাপিত হয়েছে বিস্তৃত অগ্রযাত্রার সাহসী অভিযান—বিশাল নৌবহর, কত ভাষার মানুষ, কত তাদের শলাপরামর্শ, চিন্তা, উৎকণ্ঠা—সোনার ঝালরের মুড়িতে থাকা তারা দাঁড় বেয়েই যাচ্ছে, বেয়েই যাচ্ছে! কিন্তু ভাস্কর্য্যে হাত দিয়ে দেখুন, তা কত ঠাণ্ডা। যে যত বিশিষ্ট, সে তত নিঃসঙ্গ। ভায়োলিনের জন্য তখন আপনার মনে করুণার উদ্রেক হতেও পারে। সময়হীনতার রাজ্যে গান গাইতে ভুলে যাওয়া তারা কি কাঁচের কফিনের ভেতর কেবল ক্ষয়রোগেই ধুকে ধুকে মরে না? সব কীর্তির সমাধির নাম গ্যালারী আর মিউজিয়াম—Here’s your ticket, welcom to the tombs। এর দুটো অর্থ হতে পারে বলে মনে হয়: ক. বড় সব কীর্তির স্বকীয় পরিণতি, খ. বড় সব কীর্তি থেকে পরের প্রজন্মের বৌদ্ধিক বিচ্ছেদ। Regina Spektor-এর All The Rowboats একটি চমৎকার কবিতা এবং আকারে খুব ছোটও নয়। গানটি পরীক্ষা করে দেখা যেতে পারে।

৩. O Marcello by Regina Spektor

কোনো নারীকে যদি বলা হয়, “তোমার একটি সন্তান হবে, সে বড় হয়ে হবে একটা খুনি,” তা হলে মা তা কিভাবে নেবেন? এতো বড় ভবিষ্যতবাণী এতো সহজে কিভাবে করা সম্ভব? তবে কি আমরা দস্যুতা আর রক্তপাতের অধিকর্তাই হয়ে থাকছি? আমাদের সাড়ম্বর ইতিহাস কি এ সত্যেরই সাক্ষ্য-আয়না? এ আয়না কি স্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ প্রতিফলিত করে? Regina Spektor-এর O Marcello গানটি শুনতে গিয়ে আমাদের দেশের অনেক নাট্যগীতিতে ব্যবহৃত সুরের সাথে মিল দেখতেও পাবেন হয়তো।

৪. Never Heal Myself by Cults

মনের সবচে বড় বেদনা কোনটি?—অবহেলা, অপমান?—নাকি সন্দেহের লক্ষ্য হয়ে উঠা?—নাকি আমি যা তা হয়ে উঠতে না পারা? মনের সবচে মধুর সম্পর্ক দুষ্ট হয়, ক্লিষ্ট হয় সন্দেহ থেকে, রূপান্তরের অসংজ্ঞায়িত চাহিদা থেকে। যেখানে সর্ব আন্তরিকতা, সেখানে যদি বিপরীতে সন্দেহ দ্বারা আক্রান্ত হতে হয় তখন আরোগ্যের সব পথ রুদ্ধই থেকে যায়। আমি যা—সেই আমি যদি বরিত না হয়ে আমাকে বদলাতে হয়, অন্যের আলোয় যদি নিজকে দেখতে হয়, আবার যদি সে আলো কোন আলো তারও কোনো হদিস না মেলে তবে আমি তো আমিও হতে পারি না, আবার বদলাতেও পারি না। যেখানে কাননান্তরে অবস্থান্তর নেই, যেখানে মালি ও ফুলের গাছগুলোসব একই রকম, সেখানে “I can never heal myself”-ই চরম সত্য হয়ে বিরাজ করে। Cults-এর Pop Indie শ্রেণির গান Never Heal Myself-এ এ বেদনাই নিঃসৃত হয়। মুক্তি-অসম্ভব বেদনার অনুভবের সাথে কি নাচের কোনো রহস্যঘেরা সম্পর্ক আছে? কী জানি! কিন্তু গানটি গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনে দেখতে পারেন।

৫. Blown Away by Carrie Underwood

কন্যার চোখের সামনে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, কালো মেঘেরা সব দল বেধে জড়ো হচ্ছে। বাবা যদি হন “mean old mister” আর মা হন “angel in the ground” তবে ওয়েদারম্যান প্রকাণ্ড ঘূর্ণিঝড়ের আভাস দিলে কন্যার প্রার্থনা হয়ে উঠে “blow it down”। ঝড়ে নগর বিধ্বস্ত হয়। তারপরও নগরের পাপ মুছে ফেলার জন্য এমন ঝড়ের অঝোরে ঝরানো বৃষ্টিও কি যথেষ্ট হয়? উন্মত্ত ঝড়ের তাণ্ডব যথেষ্ট হয় না অতীতের শেকলের কীলকগুলোকে উপড়ে ফেলার জন্য। Carrie Underwood একজন খ্যাতনামা Country Music গায়িকা। আমার ধারণা এ গানটি (ভিডিওসহ) আপনার ভাল না লেগে যাবে না।

আরও গানের কয়েকটি লিঙ্ক:

৬. Riptide by Gossling

.
৭. Fall Underneath by Snakadaktal

.
৮. Lost & Defeated by Sarah Blasko

.
৯. Born To by Jesca Hoop

.
১০. Make a Noise by Kate Herzig

n

বিষয়ভিত্তিক বিভাজনসহ ব্লগসূচি