প বনাম ফ, এবং অর্থ-সংকট

মানুষের জীবনের মধুরতম সময়কাল কোনটি?—যা স্মৃতিতে চারণ করে বিষণ্ণ হতে হয়, ফেলে আসার বেদনায়?—বা, অতীতে যাওয়ার সময়-যন্ত্রে চেপে ফিরে যেতে ইচ্ছে হয়? কৈশোর কাল? হতে পারে। অন্তত আমার বেলায় তো তা-ই। শৈশব অনাবিল হলেও বুদ্ধিটা তো কাঁচা। যৌবনে বুদ্ধি পাকা হলেও থাকে নানা টানাপড়েন, ভবিষ্যৎ-ভাবনা, দুশ্চিন্তা, ফ্রাসট্রেশন। তারপর তো শুধুই ভার বয়ে বেড়ানো। কিন্তু কৈশোরে… Read more »

ক্যাটাগরীঃ দিনলিপি

গাছটি লাগিও, যদি জানতেও পার কাল কেয়ামত

শিরোনামের কথাটি একটি বহুল প্রচলিত হাদিসের অংশ। আমাদের দেশে বৃক্ষরোপণ অভিযান কালেও এ কথাটি কোনো কোনো সময় শোনা যায়। এটিকে বৃক্ষ রোপনের গুরুত্ব-প্রকাশক হিসেবে উল্লেখ করা হয়। কথা ঠিক। তবে কথার তাৎপর্য কেবল এর মধ্যেই সীমিত—তা না-ও হতে পারে। পুরো হাদিসটির মর্ম এরকম, তুমি যদি একটি গাছ রোপণ করার সিদ্ধান্ত নেয়ার পর জানতে পারো যে,… Read more »

ক্যাটাগরীঃ নাগরিক মত-অমত ১০

নবীর মৃত্যু হলে কী হতো?

ভাষা অনেক আতিশয্য তৈরি করতে পারে। ভাষার এরূপ ব্যবহারে দক্ষতাকে আমরা সাধারণত কাব্য-প্রতিভার অন্তর্ভুক্ত হিসেবে দেখে থাকি। প্রাপঞ্চিক বাস্তবতাকে বিবেচনায় রেখে যুক্তির বিচারে এরূপ বচনের অর্থ খুঁজে পাওয়া না গেলেও বয়ানের জোরে তা দিব্যি টিকে থাকে। জগতের অনেক প্রপঞ্চের প্রতীয়মান রূপও রয়েছে। উদাহরণ হিসেবে বলা যায়: সূর্য পূব দিকে উঠে পশ্চিমে অস্ত যায়; অথবা সাগরতীরে… Read more »

গানের ডালি

আমাদের দেশী টিভি চ্যানেলগুলোর কোনো কোনোটিতে পাশ্চাত্য সঙ্গীত বিষয়ক অনুষ্ঠান হয়ে থাকে; ইউএস/ইউকে বিলবোর্ড টপ চার্টে গান/এলবামের অবস্থানের উত্থান-পতনের খবর এবং চার্ট থেকে কিছু গানের ভিডিও পরিবেশন করা হয়। রেডিওতেও এরকম অনুষ্ঠান রয়েছে। নাগরিক সাংবাদিকতায়ও কালেভদ্রে পশ্চিমা গান নিয়ে ছোটখাটো উপস্থাপনা চলতে পারে। এরূপ ভাবনা থেকেই এ প্রচেষ্টা। তবে এ প্রচেষ্টাটি যেন অবিকল নকল হয়ে… Read more »

প্রসঙ্গ: বিজ্ঞাপন – গেট এ গার্লফ্রেন্ড নাও!!

বিজ্ঞাপন গণ/সামাজিক মাধ্যমগুলোর আয়ের একটি উপায়। কাজেই ব্লগে বিজ্ঞাপন আসতেই পারে। কিন্তু কোনো কোনো বিজ্ঞাপন চোখে ঠেকলে আপত্তিও উঠতে পারে। আমার ধারণা, ওয়েবপেজ’য়ে বিজ্ঞাপন আসে স্বয়ংক্রিয়ভাবে, তৃতীয় কোনো পক্ষ দ্বারা নির্ধারিত নিয়ম অনুসারে। এতে করে বিজ্ঞাপন গ্রহণকারী পক্ষটি ‘হয় কিছুই না, নয়তো সব’—এরূপ একটি ঠোঙ্গা গ্রহণে বাধ্য হন। ধারণাটা ভুলও হতে পারে। কিন্তু এ ব্লগে… Read more »

ক্যাটাগরীঃ ব্লগালোচনা ২২

যৌনতা, জীবনের মূল্য ও বিবাহ

উচ্চ আধ্যাত্মিক বা উচ্চ নৈতিক স্তর অর্জনের জন্য যৌনতা থেকে দূরে থাকাকে ইতিবাচকভাবে দেখার নজির মানবসমাজে রয়েছে। অনেকেই কৌমার্যমণ্ডিত সন্ন্যাসীকে উচ্চ মানবজীবনের অধিকারী হিসেবে দেখে থাকেন; এবং এরকম মানুষকে অত্যুন্নত সাধু-মানুষ হিসেবে ভক্তি করা হয়ে থাকে। কিন্তু জীবন সম্বন্ধে এ ধারণার যৌক্তিক অসঙ্গতিটা হচ্ছে এখানে যে, অমন সাধু পুরুষটি বা সাধু নারীটি কিন্তু যৌনতা থেকেই… Read more »

ক্যাটাগরীঃ নাগরিক মত-অমত

ব্যবহারিক কৌতুক

আমাদের জীবনে কত মজার মজার কত ঘটনাই-না ঘটে। ঘটে যাওয়া এ রকম কিছু ঘটনা লিখতে পারলে একটা পোস্ট তৈরি হতে পারে। এতে সংখ্যা একটা বাড়ে। সংখ্যাবৃদ্ধিতেই ব্লগারের সমৃদ্ধি, প্রবৃদ্ধি। এটাই ব্লগ-জিডিপির সূচক-নিয়ামক। কাজেই চেষ্টা করলে মন্দ কী? ০. আমার নামের বানান-বিভ্রাট সেই ছোটবেলা থেকেই। ‘মোনেম’ শব্দটা ‘মোমেন’ শব্দের কাছাকাছি। আমাদের দেখাটা—মানে কী দেখবো সেটা—কেবল দৃশ্যের… Read more »

ক্যাটাগরীঃ দিনলিপি

যিগয্যাগ সাইকোএনালাইসিস

দুঃখ পেলে লোকে নিজের মরণকে নিয়েও রঙ্গ করে। মরণকে নিয়ে রঙ্গ করার মানেই হলো জীবনকে নিয়ে রঙ্গ করা। জীবনকে এই প্যাঁচে ফেলতে পারলে তা হয়ে ওঠে রঙ্গময়। এ রঙ্গ-জীবনের তামাশা দেখতে দেখতে ভাঙ্গা মেলায় ব্লগার জাহেদ ক্ষ্যাপার বাঁশি নিয়ে হাজির হয়। ব্লগার বাংগাল মেলা ভাঙ্গার সুর উঠতেই অস্থির। এ টঙ্গে দৌড়োয়, তো ও টঙ্গে গিয়ে… Read more »

ক্যাটাগরীঃ ব্লগালোচনা ২৪

পহেলা বৈশাখের ঘটনা ও আমাদের দোল-চাল

এটি অত্যন্ত বেদনা ও ক্রোধের বিষয় যে, গত পহেলা বৈশাখে একাধিক নারী পুরুষদের আক্রমণ ও আঘাতের শিকার হয়েছেন। ঘটনাগুলোর বিবরণ পড়ে এবং পত্রিকায় প্রকাশিত ছবি দেখে যেকোনো চিন্তাশীল মানুষ হতভম্ব হয়ে পড়তে বাধ্য; দুঃখে ও ক্রোধে তার মন ভরাট হতে বাধ্য। কিন্তু সামাজিক মাধ্যমগুলোতে ঘটনাগুলো নিয়ে নানা প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়েছে। যারা নববর্ষ উদযাপনের বিরোধী এবং… Read more »

ক্যাটাগরীঃ আইন-শৃংখলা

উড়োজাহাজের খোল

রানওয়ে থেকে ছিটকে পড়া বিদেশী উড়োজাহাজ। দেশটি শেষে অনেক কিছুই খুলে নিয়ে চলে গেছে, ফেলে গেছে শুধু খোলটা।

slide

ক্যাটাগরীঃ ফটো