ক্যাটেগরিঃ আইন-শৃংখলা

 

অবশেষে বাড়ি ফিরছে জাবেদ আলী! সাতক্ষীরার কলারোয়া উপজেলার কয়লা গ্রাম এখন তার স্মৃতিতেও কয়লার মতো কালো! মোড়ের বটগাছটা বায়ে মাড়িয়ে ধানক্ষেতের আল বেয়ে যে কৃষক একসময় গঞ্জের হাটে যেতো, সে গঞ্জ এখন রংচংয়ে শহর। এককালের মুখস্ত মেঠোপথ কালো ধোয়ার মত মিলিয়ে সেখানে উঠেছে পাকা সড়ক…চরাপাতালে হাঁটা দিয়ে বাড়ী পৌঁছানো কৃষকের পক্ষে পিচঢালা পথে বাড়ি খোঁজা এক বড় বিড়ম্বনা।

শেষবার যেবার সে দেখেছিলো এ গ্রাম, তারই গ্রাম, যে গ্রামে তার বাড়ি। বাড়ি বলতে এক ঘর লাগোয়া হেসেল, ছোট্ট এক উঠোন, যে উঠোনকে আড়াল করেছে বাঁশে ঝোলানো কিছু সুপারি পাতার ডাগুর আর এক আধা ভাঙ্গা গোয়াল। আঙ্গিনায় আম-পেয়ারা গাছ, কোনায় কলাগাছের ঝাড় পেরিয়ে ক’কদম হাঁটলেই তার দুফসলি জমি…।

শেষবার যেবার সে এই বাড়ি দেখেছিলো, গোয়ালের গরুটা ছিলো ৬ মাসের পোয়াতি। আমগাছে এসেছিলো মুকুল, কলাগাছ স্ফিত হয়েছিলো মোচার যৌবনে। শীতের সবজি তোলা বিরান ভুই হাহাকারে চেয়েছিলো নতুন আবাদের তৃষ্টায়…সেও আজ থেকে ২২ বছর আগের কথা।

২২ বছর, এ যেনো শুধুই এক দীর্ঘশ্বাস। নিজ মেয়েকে হত্যার অভিযোগে যাবজ্জীবন সাজাপ্রাপ্তের অবশ্য দীর্ঘশ্বাস ঝড়ে না, এটা এক খুনের হাহাকার..

কিন্তু জাবেদ আলীর জীবন হিসাবের যে জাবেদা, তার দু-তরফা দাখিলায় যে শুধু খুনি নয় বরং খুন হওয়ারও গল্প!
যেখানে ২০০৩ সালে বেকুসুর খালাস পাওয়ার পরেও রাষ্ট্র অগোচরেই খুন করেছে তার জীবনের ১৩ টি বছর! যে ১৩ বছরে সূর্যকে গুনে গুনে ১৩ বার প্রদক্ষিন করেছে পৃথিবী, এসেছে ১৩ টি বসন্ত। অথচ জাবেদ আলীর কাছে এ ১৩ হয়েছে অমঙ্গলময় এক অবিচারের জীবনপাঠ।

সেই জাবেদ আলী, অবশেষে বাড়ি ফিরছেন। এ যেন পুরাতন অথচ অচেনা ঠিকানায় প্রত্যাবর্তন! গঞ্জটা শহর হয়ে গেছে, চড়াপাতালে মেঠোপথ খেয়ে নিয়েছে পিচঢালা রাস্তা…

জাবেদ আলী কি থমকে দাড়াবেন? দীর্ঘশ্বাসে ভারি করবেন বাতাস? যে দীর্ঘশ্বাসে ঝড়ে পড়বে এ রাষ্ট্রের প্রতি অভিশাপ! যে রাষ্ট্র তার কাছ থেকে কেঁড়ে নিয়েছে রেখে যাওয়া পোয়াতি গরু বিয়ানো দুধ, কলাগাছের স্ফিত মোচার যৌবন, জমির আবাদ তৃষ্না মেটানো ফসল। জাবেদ আলী আবারও বাড়ি মুখো হবেন, বাড়ি বলতে এক ঘর লাগোয়া হেসেল, ছোট্ট এক উঠোন, যে উঠোনকে আড়াল করেছে বাঁশে ঝোলানো কিছু সুপারি পাতার ডাগুর..

হায়, সামান্য সুপারি গাছের ডাগুরও উঠান আড়াল করতে পারে কিন্তু এ রাষ্ট্র তাকে আড়াল করতে পারেনি এত বড় অবিচার থেকে। জাবেদ আলী, সেই আড়াল করা আপন উঠানেই পা দিলেন এবং সেটাও ২২ বছর পর।