রিকশা চালক, রাজনীতি ও বিমূর্তগল্প

/

প্রতিদিনের মত যানজটের সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ করতে করতে অফিস থেকে ফিরতে বেশ রাত হয়ে গেছে। মধ্যরাত ছুঁই ছুঁই বলা যায়। সেটা নিশ্চিত হতে ঘড়িও দেখে নিলাম। বাস থেকে নেমে দেখি কোনো রিকশা নেই। অপেক্ষা করতেেই চুল-দাঁড়ি পাকা বয়সের ভারে ন্যূজ এক বৃদ্ধের আগমন। চালক বৃদ্ধ বলে রিকশায় চড়তে আমার অবচেতন মন নিষেধাজ্ঞা বসিয়ে রেখেছে। বৃদ্ধ নিশ্চিত… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

সম্ভাবনা ও সংকটে বাগেরহাটের গ্রামগুলো

/

গ্রামবাংলার চিরচারিত সৌন্দর্যের আড়ালে চাপা পড়ে আছে ক্ষুধা, দারিদ্য, রোগ, শোক এবং সুপেয় পানির সংকটের এক করুণ শোকগাঁথা। তবু গ্রামের মানুষ এখনও পরিশ্রমী, সরল এবং নিয়তিবাদী। বাগেরহাট জেলার কচুয়া উপজেলার টেংরাখালি গ্রামে গিয়ে সে চিত্রই চোখে পড়লো।   আবার মানুষ নিজের মতো করে অনেক কিছু করার চেষ্টাও করছে। রাস্তাঘাট উন্নত হওয়ায় গ্রামে গড়ে উঠেছে ছোটো ছোটো… Read more »

শ্রম আইনে কি হবে বৃদ্ধ আব্দুর রহিমের পাওনা টাকা আদায়?

/

পাঁচ ছেলে, দুই মেয়ে  এবং স্ত্রী নিয়ে ৭৫ বছরের আব্দুর রহিমের  সংসার। জীবনের তাগিদে যুবক বয়সে  যোগ দিয়েছিলেন চট্টগ্রামের মুরাদপুরস্থ এ বি মেটাল ইন্ডাস্ট্রিতে। এভাবেই দিন চলতে থাকে। এর মাঝে মালিক মারা যাওয়ার পর কারখানার দায়িত্ব গ্রহণ করে মালিকের ছেলে। বর্তমান মালিকের অধীনে আব্দুর রহিম  ২০০৪ সাল থেকে একটানা চাকরি করছেন। আব্দুর রহিম ছিলেন রোলিং মেশিনের… Read more »

slide

বিলুপ্তপ্রায় বেদে সম্প্রদায় ও ডাকাতিয়া পাড়ের স্মৃতি

/

চাঁদপুরের হাজীগঞ্জে ডাকাতিয়ার অদূরেই আমাদের গ্রাম। ছোটবেলায় প্রাইমারিতে পড়ার সময় নদীর পাড় ধরে  স্কুলে যাওয়ার পথে সারিবাঁধা নৌকাগুলো দেখতে পেতাম। নৌকাগুলো নদীর পাড় থেকে একটু দূরে খুঁটির সাথে বেঁধে রাখা থাকতো। নৌকাগুলো কেবলই একটি নৌকা ছিল না, সেগুলো ছিলো একেকটি ঘর, একেকটি পরিবারের আশ্রয়স্থল। ওরা ভাসমান বেদে সম্প্রদায়। আমাদের এলাকায় ওদের বলে ‘বাইদা’। তখন দেখতাম… Read more »

তৃতীয় প্রকৃতি: ঊনমানুষের বেদনাগাথা 

/

একটা গল্প দিয়ে শুরু করা যাক। অনিক রহমান মধ্যবিত্ত ঘরে জন্ম নেওয়া একটি ছেলে। ছোটবেলা থেকে অনিকের পছন্দ-অপছন্দ, চলাফেরা, চিন্তাধারা একটু ভিন্ন রকম। পরিবার ও সমাজ যেমনটি আশা করে ঠিক তেমন নয়, বরং উল্টো। অনিকের কণ্ঠ আর হাঁটাচলা একটু মেয়েলি। মায়ের সাথে রান্না ঘরে কাজ করতে পছন্দ করে। লুকিয়ে লুকিয়ে বড় বোনের লিপস্টিক, কাজল, মেকআপ… Read more »

স্বপ্নেরা বাড়ি যায়

/

ঈদের ছুটিতে প্রিয়জনের কাছে ফিরে যেতে  যত রকমের ঝুঁকি আছে সবই নিতে প্রস্তুত ঘরমুখী মানুষেরা। দেশের বিভিন্ন স্থানে কর্মরতরা বাস, ট্রেন, লঞ্চে করে  ছুটছেন শেকড়ের টানে। একটি বেসরকারি ঔষধ কোম্পানির মার্কেটিং অফিসার আকমল হোসেন। বাড়ি পাবনা জেলায়। কর্মের কারণে তিনি থাকেন চাঁদপুরের ফরিদগঞ্জে। কাজের চাপে এমনিতে গ্রামে যাওয়া হয় না, তবে  ঈদ এলে কয়েকটা দিন… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

প্লাস্টিকের বোতল কুড়িয়ে চলছে ‘টোকাই’ জীবন

/

গতকাল  দুপুরবেলা সিলেট রেলস্টেশনের পাশে দাঁড়িয়ে গাড়ির অপেক্ষা করছিলাম।  হঠাৎ পিছন থেকে ভাইয়া ডাক শুনতে পেলাম। তাকিয়ে দেখলাম প্রায় ১০-১২ বছরের একটি ছেলে হাত পেতে দাঁড়িয়ে আছে। ছেলেটির একটি হাতে ব্যাগ থাকায় সে এক হাত পেতে আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। সে বলল, ভাই ১০০ টাকা দিবেন? ১০০ টাকা শুনে আমি তো অবাক।১০০ টাকায় কাপড়  পাওয়া যায়… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

ফুটপাতে নাক ডেকে ঘুম

/

এটা কোন অচেনা দৃশ্য নয়। খুব ভোরে রাজপথের ফুটপাতগুলোতে এমন দৃশ্য সব সময় দেখা যায়। কিন্তু আজ সকালে পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে এঁর নাক ডাকার শব্দ শুনলাম। বেশ জোড়ে নাক ডাকছে সে। গ্রীষ্মের এই সকালটা বেশ ঠান্ডা। ভোরের দিকে এক পশলা বৃষ্টি হয়েছে। আবার যে কোন সময় শুরু হয়ে যাবে, কিন্তু তাতে কিছু যায়… Read more »

তুষার, এক কাপ চা এবং কিছু উত্তরহীন প্রশ্ন

/

উত্তরবঙ্গের সর্ববৃহৎ জেলা দিনাজপুর। ঐতিহ্যবাহী এই জেলার দেশজুড়ে নাম আছে সাদাসিধে মানুষের বসবাসের জন্য। লিচু আর কাঠারিভোগ চালের জন্যও বিখ্যাত দিনাজপুর জেলা। জেলার সর্ববৃহৎ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দিনাজপুর সরকারি কলেজের কলেজ মোড়ের ফুটপাত ধরে কিছু চায়ের দোকান! তুষারের গল্পটা সেখান থেকেই। শ্যাম বর্ণের ছেলেটিকে এক নামেই চেনে দিনাজপুর সরকারি কলেজের বেশিরভাগ ছাত্র-ছাত্রী। সাদাসিধে ছেলেটির মুখে একটা… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

রেললাইনের হকার

/

ছবিটি ০৯/০৩/২০১৮ তারিখ  দৌলতপুর, খুলনা এলাকায় রেললাইনের উপর অস্থায়ী কাঁচামালের বাজার থেকে সংগ্রহ করা। এখানে বাজারটি বসে প্রতিদিন সকালে এবং বিকালে। পাশেই খুলনার ঐতিহ্যবাহী বিদ্যাপীঠ সরকারী ব্রজলাল বিশ্ববিদ্যালয় কলেজ। উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রচুর ছাত্র-ছাত্রী দৌলতপুর এলাকায় থেকে পড়ালেখা করেন। কলেজটির নিজস্ব ছাত্র ও ছাত্রী থাকার আবাসিক ভবনগুলোতে প্রচুর শিক্ষার্থী। প্রায় দশ বছর পূর্বে আমিও ছিলাম ওই… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন