হারিয়ে যাচ্ছে ‘হিয়ালি’

/

শীত মানেই খেজুর রসের গুড়, পায়েস আর নানারকম পিঠা। কিন্তু শুকনো খেজুর গাছ থেকে এই সুস্বাদু রস বের করার কাজটি কোনো সহজ শিল্প নয়। পিরোজপুরের স্বরূপকাঠি উপজেলায় এই কাজে যারা দক্ষ তাদের ‘হিয়ালি’ বলা হয়। শীতের শুরুতেই গাছের উপরের দিকে, পাতার নীচের অংশে ছাল তুলে রাখতে হয়। শীত জেঁকে বসলে ওই অংশে খাঁজ কেটে, খাঁজের… Read more »

তরুণদের গড়া ‘মহানুভবতার দেয়াল’

/

যশোরের মণিরামপুর উপজেলার রাজগঞ্জের ঝাঁপা গ্রামে নয় কিলোমিটার দীর্ঘ একটি বাওড় আছে। প্রায় আধা কিলোমিটার চওড়া এই বাওড়ের দুই পাশে নয়টি গ্রাম। হাসপাতালে যাওয়া, বাজার করা, স্কুলে আসা-যাওয়া থেকে দৈনন্দিন জীবনের অনেক কাজেই এসব গ্রামের মানুষদের বাওড়ের এপাশ-ওপাশ হতে হয় নিয়মিত। কিন্তু একমাত্র মাধ্যম হলো নৌকা। একবার নৌকা পেতে দেরি হওয়ায় বাওড় পাড়ে অপেক্ষমান এক… Read more »

ঠাকুরগাঁওয়ে শীতে উষ্ণতা ছড়ালো ‘ল্যাম্পপোস্ট’

/

উত্তরবঙ্গের শীতপ্রবণ এলাকা ঠাকুরগাঁয়ের দুঃস্থ ও সুবিধাবঞ্চিত শীতার্ত মানুষের পাশে দাঁড়াতে গত এক মাস ধরে শীতবস্ত্র তহবিল সংগ্রহে কাজ করে ল্যাম্পপোস্টের একদল সেচ্ছাসেবক। ‘বিজয়ের মাসে শীতকে করি জয়’ স্লোগানে  দুটি পর্বে শীতবস্ত্র বিতরণ করে এই স্বেচ্ছাসেবী সামজিক সংগঠনটি। প্রথম পর্বের কর্মসূচীতে পীরগঞ্জ উপজেলার বিভিন্ন ইউনিয়নের প্রকৃত দুঃস্থ ও প্রবীণ শীতার্তদের চিহ্নিত করে ১০৭টি লেপ ও… Read more »

রিকশা চালক, রাজনীতি ও বিমূর্তগল্প

/

প্রতিদিনের মত যানজটের সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ করতে করতে অফিস থেকে ফিরতে বেশ রাত হয়ে গেছে। মধ্যরাত ছুঁই ছুঁই বলা যায়। সেটা নিশ্চিত হতে ঘড়িও দেখে নিলাম। বাস থেকে নেমে দেখি কোনো রিকশা নেই। অপেক্ষা করতেেই চুল-দাঁড়ি পাকা বয়সের ভারে ন্যূজ এক বৃদ্ধের আগমন। চালক বৃদ্ধ বলে রিকশায় চড়তে আমার অবচেতন মন নিষেধাজ্ঞা বসিয়ে রেখেছে। বৃদ্ধ নিশ্চিত… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

সম্ভাবনা ও সংকটে বাগেরহাটের গ্রামগুলো

/

গ্রামবাংলার চিরচারিত সৌন্দর্যের আড়ালে চাপা পড়ে আছে ক্ষুধা, দারিদ্য, রোগ, শোক এবং সুপেয় পানির সংকটের এক করুণ শোকগাঁথা। তবু গ্রামের মানুষ এখনও পরিশ্রমী, সরল এবং নিয়তিবাদী। বাগেরহাট জেলার কচুয়া উপজেলার টেংরাখালি গ্রামে গিয়ে সে চিত্রই চোখে পড়লো।   আবার মানুষ নিজের মতো করে অনেক কিছু করার চেষ্টাও করছে। রাস্তাঘাট উন্নত হওয়ায় গ্রামে গড়ে উঠেছে ছোটো ছোটো… Read more »

শ্রম আইনে কি হবে বৃদ্ধ আব্দুর রহিমের পাওনা টাকা আদায়?

/

পাঁচ ছেলে, দুই মেয়ে  এবং স্ত্রী নিয়ে ৭৫ বছরের আব্দুর রহিমের  সংসার। জীবনের তাগিদে যুবক বয়সে  যোগ দিয়েছিলেন চট্টগ্রামের মুরাদপুরস্থ এ বি মেটাল ইন্ডাস্ট্রিতে। এভাবেই দিন চলতে থাকে। এর মাঝে মালিক মারা যাওয়ার পর কারখানার দায়িত্ব গ্রহণ করে মালিকের ছেলে। বর্তমান মালিকের অধীনে আব্দুর রহিম  ২০০৪ সাল থেকে একটানা চাকরি করছেন। আব্দুর রহিম ছিলেন রোলিং মেশিনের… Read more »

slide

বিলুপ্তপ্রায় বেদে সম্প্রদায় ও ডাকাতিয়া পাড়ের স্মৃতি

/

চাঁদপুরের হাজীগঞ্জে ডাকাতিয়ার অদূরেই আমাদের গ্রাম। ছোটবেলায় প্রাইমারিতে পড়ার সময় নদীর পাড় ধরে  স্কুলে যাওয়ার পথে সারিবাঁধা নৌকাগুলো দেখতে পেতাম। নৌকাগুলো নদীর পাড় থেকে একটু দূরে খুঁটির সাথে বেঁধে রাখা থাকতো। নৌকাগুলো কেবলই একটি নৌকা ছিল না, সেগুলো ছিলো একেকটি ঘর, একেকটি পরিবারের আশ্রয়স্থল। ওরা ভাসমান বেদে সম্প্রদায়। আমাদের এলাকায় ওদের বলে ‘বাইদা’। তখন দেখতাম… Read more »

তৃতীয় প্রকৃতি: ঊনমানুষের বেদনাগাথা 

/

একটা গল্প দিয়ে শুরু করা যাক। অনিক রহমান মধ্যবিত্ত ঘরে জন্ম নেওয়া একটি ছেলে। ছোটবেলা থেকে অনিকের পছন্দ-অপছন্দ, চলাফেরা, চিন্তাধারা একটু ভিন্ন রকম। পরিবার ও সমাজ যেমনটি আশা করে ঠিক তেমন নয়, বরং উল্টো। অনিকের কণ্ঠ আর হাঁটাচলা একটু মেয়েলি। মায়ের সাথে রান্না ঘরে কাজ করতে পছন্দ করে। লুকিয়ে লুকিয়ে বড় বোনের লিপস্টিক, কাজল, মেকআপ… Read more »

স্বপ্নেরা বাড়ি যায়

/

ঈদের ছুটিতে প্রিয়জনের কাছে ফিরে যেতে  যত রকমের ঝুঁকি আছে সবই নিতে প্রস্তুত ঘরমুখী মানুষেরা। দেশের বিভিন্ন স্থানে কর্মরতরা বাস, ট্রেন, লঞ্চে করে  ছুটছেন শেকড়ের টানে। একটি বেসরকারি ঔষধ কোম্পানির মার্কেটিং অফিসার আকমল হোসেন। বাড়ি পাবনা জেলায়। কর্মের কারণে তিনি থাকেন চাঁদপুরের ফরিদগঞ্জে। কাজের চাপে এমনিতে গ্রামে যাওয়া হয় না, তবে  ঈদ এলে কয়েকটা দিন… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন

প্লাস্টিকের বোতল কুড়িয়ে চলছে ‘টোকাই’ জীবন

/

গতকাল  দুপুরবেলা সিলেট রেলস্টেশনের পাশে দাঁড়িয়ে গাড়ির অপেক্ষা করছিলাম।  হঠাৎ পিছন থেকে ভাইয়া ডাক শুনতে পেলাম। তাকিয়ে দেখলাম প্রায় ১০-১২ বছরের একটি ছেলে হাত পেতে দাঁড়িয়ে আছে। ছেলেটির একটি হাতে ব্যাগ থাকায় সে এক হাত পেতে আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। সে বলল, ভাই ১০০ টাকা দিবেন? ১০০ টাকা শুনে আমি তো অবাক।১০০ টাকায় কাপড়  পাওয়া যায়… Read more »

ক্যাটেগরিঃ জনজীবন