নির্বোধ

ভোরে উঠে দরজা খুলতেই ঝাপটা মেরে এক ঝাঁক কুয়াশা ঢুকে পড়তো ঘরে। উঠোন জুড়ে পাতলা অন্ধকারে তখন ঘন হিম। গুঁড়িজলের সাদায় কাতর বাতাস তখন ভেজা ভেজা। আমার হাতে টুথব্রাশ আর গায়ে জাম্পার। কিছুক্ষণ পর সাইকেল নিয়ে স্যারের বাসায় ছুট। দুই কিলো রাস্তার সবটাই সাদা সাদা জলের ঘন পিক্সেলে ভরা। যেতে যেতে চোখের পাঁপড়িতে, ভ্রু-তে আর… Read more »

ক্যাটাগরীঃ দিনলিপি

আমাদের মানবতা আর মামীর কাঁঠাল

আমাদের প্রিয় এক মামী ছিলেন। প্রতিবেশি মামী। একই বিল্ডিং-এর ভাড়াটে ছিলাম। আমরা দু’তলায়, আর তারা থাকতেন তিন তলায়। আমাদের বাসায় রান্না করা বেশ কয়েক ধরণের খাবার মামীর খুবই প্রিয় ছিলো। ওরকম কোনো আইটেম রান্না হলে প্রায়ই তাকে দিয়ে আসা হতো। কখনও ঘ্রাণের টানে মামী নিজেই সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে আসতেন। তবে তার হাতের বানানো কোনো… Read more »

ক্যাটাগরীঃ নাগরিক মত-অমত