সবসময় এমন ভাবার সময় পাই না । তবে মাঝে মাঝে হঠাৎ করেই মাথায় এক ধরনের চিন্তা খেলে যায়। আমি একজন নারী। অন্য সব নারীর মতই সব অঙ্গপ্রতঙ্গ এক। তাদের যেমন মাথা-চোখ-কান-নাক-হাত-পা সব আছে। ঠিক তেমনি আমারও আছে । একটিও বেশি নেই বা একটিও কম নেই। অথচ সবার থেকে আমি একেবারে আলাদা। সারা বিশ্বে ঠিক আমার মত নারী আমার মত মানুষ খোঁজে পাওয়া যায় না। আর যাবে না কোনদিনও ।
রহস্যের জাল চারিদিকে বিছানো যেন । আমার কথা, আমার হাসি, আমার চিন্তা-চেতনা, আমার স্বপ্ন, আমার প্রত্যাশা, আমার হাসি-আনন্দ, সুখ দুঃখ কারো মত নয়। একান্ত শুধু আমার মত। ঠিক কারো মত হতে পারে বা কাছাকাছি হয়। কিন্তু ১০০ থেকে ১০০ মিল খোঁজে পাওয়া যাবেনা এবং যা কোন দিনও সম্ভব নয় ।
জন্মেছি আমি একাই। ভাবনাও আমার একার। জীবনের শেষ পর্যন্তও একাকীই থাকতে হবে । আমার মত প্রত্যেকেরই জীবন চলে একা একা। তবে বন্ধু, পরিজন, মনের মানুষ আমাকে হয়তো বা সঙ্গ দেয় কিন্তু আমার সবকিছু — আমাকেই আমার মত ভাবতে হয়, চলতে হয় । আমি যেমন অন্যরকম পৃথিবীর প্রতিটি মানুষই একেবারে অন্যরকম । খুব রহস্যময় সব কিছুই চিন্তাভাবনা করে কুলকিনারা খোঁজে পাই না –হতবাক হওয়া ছাড়া ।