সোনাই দিদি

১৯৬৮ সাল। আমি তখন পটুয়াখালী জুবিলী স্কুলে দশম শ্রেনীতে পড়ি। বাবার চাকুরী উপলক্ষে পটুয়াখালীতে থাকি, পুরান বাজারে মিঠাপুকুর পাড় আমাদের বাসা। আমাদের বাসার পাশেই সোনাই দিদিদের বাসা, পটুয়াখালী কলেজে পড়েন। প্রায় প্রতি দিনই বিকালে দিদি আমাদের বাসায় বেড়াতে আসতেন দাবা, লুডু, ক্যারাম খেলা হতো আর আড্ডাবাজি তো ছিলই। দিদির সাথে আমার খুব সখ্যতা। সাধারণত সন্ধ্যার পরপরই দিদি চলে যেতেন। একদিন বেশ রাত পর্যন্ত আমাদের বাসায় থাকলেন। যাবার সময় আমাকে বললেন তাকে এগিয়ে দিতে। যেতে যেতে দিদি অনেক ইমোশনাল কথা বার্তা বললেন। তার শেষ কথাটা এখনো কানে বাজে "তোরা একদিন পটুয়াখালী ছেড়ে যাবি, দিদিকে আর মনে রাখবি না, যদি সম্ভব হয় এই দিদিকে ভুলিস না"। পরদিন সকালে খবর পেলাম দিদি গত রাতে ভারতে চলে গেছেন। ৪৩ বছর আগের কথা তবু দিদির কথা আজও মনে পড়ে। দিদি আপনি যেখানেই থাকেন ভাল থাকবেন।