বর্ষায় একদিন

সেই ছোট্ট বেলার কথা। কোন বছরের বর্ষায় বেড়াতে গিয়েছিলাম খালা বাড়িতে। আমার খালা বাড়ি বরিশালের মুলাদী উপজেলায়। খালা বাড়ি থেকে খানিক অদূরে মুলাদী বন্দর। বেড়াতে এসে একাকি ভালো না লাগাতে মুলাদী বন্দরে ঘুরতে যাই। ঘুরাফিরা শেষে ফেরার পথে বৃষ্টি আমার পথ আগলে দেয়। আমি বৃষ্টি থামার অপেক্ষায় রাস্তার পাশে একটি ছাউনীতে অপেক্ষা করছিলাম। হঠাৎ দেখি আমার সামনে একটি রিস্কা থামে। রিস্কায় বসা আমার বয়সী একটি মেয়ে। মেয়েটি বলছে নোমান এখানে একা একা দাঁড়িয়ে কী করছো? রিস্কায় উঠ। আমার সাথে চল। আমি বাসায় যাচ্ছি। মেয়েটির কথা শুনে আমি হত বিহ্বল। তখনও আমি মেয়েটিকে চিনতে পারিনাই। মেয়েটির তারাহুরা দেখে আমি রিস্কায় উঠে যাই। রিস্কায় উঠলে মেয়েটি বলে আমাকে মনে হয় চিনতে পারোনি। আমি তোমার খালাতো বোনের বান্ধবী। আমি বললাম, আচ্ছা। শুধু এ পর্যন্তই। বৃষ্টি ভেজা পথে রিস্কা সামনে এগিয়ে চলছে। কিন্তু আমি নীরব। কোন কথা বলেনি। ছোটবেলা থেকেই ছিলাম লাজুক প্রকৃতির। একটি মেয়ের সাথে অবাধে কথা বলার সাহস আমার ছিলনা বললেই চলে। এক সময় আমরা গন্তব্যে চলে এলাম। মেয়েটির বাড়ির সামনে রিস্কা চলে আসলে মেয়েটি রিস্কা থেকে নেমে রিস্কাওয়ালাকে আমাকে আমার খালা বাড়িতে নামিয়ে দিতে বলে চলে যায়। যাওয়ার সময় বলে ভালো থেক নোমান। উত্তরে আমি কিছুই বলিনি। এরপর আর মেয়েটির সাথে াামার আর দেখা হয়নি।খুব অল্প সময়ের স্মৃতি। কিন্তু আজও ভুলতে পারিনি। এখনও বৃষ্টিঝড়া দিনে আমি ফেলে আসা সেই ছোট্ট স্মৃতি আমাকে ফেলে দেয় নস্টালজিয়ায়।